Царят на психотрилъра спал с жена си само веднъж, опитал да насили майката на Мелани Грифит Майстор на психотрилъра, един от най-прочутите режисьори в света, Алфред Хичкок бе легенда на киното през ХХ век. Но зад маската на виртуоз на съспенса се крие дебел, отпуснат, пълен с комплекси деспот, който мрази тялото си и тормози околните, разказва нова книга за живота му. Израснал като самотно, затворено дете в скучна къща в Източен Лондон, малкият Алфи или Фред, както го наричали близките му, се бои да напусне спалнята си.
Там, без някога да е стъпвал на гара, мечтае за фантастични пътешествия и чертае въображаеми маршрути из Европа с помощта на карти, влакови разписания, точни часове на заминаване и пристигане, пише в. “Дейли мейл”. Баща му го тормозел и го пращал в полицейския участък с бележка: “Затворете го, не слуша!” “Изпадах в ужас от полицаи, отци йезуити, физически мъчения и много други страхове. Това е изворът на моята работа в киното. Сега си го връщам, като хвърлям в ужас другите”, казва по-късно английският режисьор и сценарист. В тези кошмари се корени патологичният му интерес към вината, наказанието, убийството, секса, които са в центъра на филмите му.
Сексуално потиснат, Хичкок е обсебен от актрисите, които избира за главните си роли. Той се опитва да контролира живота на сцената и извън нея на звезди като Грейс Кели, Вера Майлс, Ким Новак, Джанет Лий и Типи Хедрън. Особено на Типи. Пълно и некрасиво дете, Алфи е вманиачен на сексуална тема още от ученик. Шепне на момичетата мръсни, вулгарни думи и вицове. Прави го и по-късно с актрисите точно преди да излязат пред камера. “Извратената му фантазия с наслада измисля във филмите различни начини за насилие и убийства на момичета”, пише Питър Акройд, автор на книгата “Алфред Хичкок”.
Творецът, известен сред колегите си като Хич, обожава Грейс Кели, подлудява го излъчваната от нея комбинация от фригидност и лъст. Но това не го спира да я подлага на мъчения и да снима 5 дни сцената от “Набери У за “убийство”, в която гангстер жестоко насилва героинята. После Грейс Кели лекува с дни синините и натъртванията. Хичкок вярва, че е спасил бъдещата съпруга на принца на Монако от имиджа на студена, сексуално пасивна жена. “Показах на хората, че тя е вулкан, покрит със сняг”, хвали се той.
Кели печели доверието на режисьора. За да му допадне, му разказва безсрамни анекдоти, които е научила в католическия колеж. Привидно му се подчинява, но прави каквото си иска. “Лъжеше го умело. Докато снимаха “Набери У за “убийство”, въртеше тайно любов с актьора Рей Миланд”, разказва писателят Гор Видал. Хичкок не преследва сексуално красивата актриса, но се наслаждава на контрола си над нея, разяснява 24 часа.
Той винаги е твърдял, че е почти девствен и че е спал със съпругата си Алма Ревил само веднъж. От скриптърка тя му става верен партньор в работата за цял живот. Алма забременява веднага и това е краят на половия им контакт. С изключение на зачеването на дъщерята Патриша семейството живее без секс. Алфред Хичкок и жена му Алма - негова вярна помощница, но не и партньор в секса. Филмите на Хичкок имат хомосексуален лайтмотив, а героите крият бисексуалност. Режисьорът признава, че ако не бил срещнал Алма, щял да бъде обратен Алфред обожава лошите шеги - изпраща на актьора алкохолик Монтгомъри Клиф бренди, смесено с разслабително.
За да смае околните, рисува на огромния си разплут корем лице на моряк и го показва. Преоблича се като жена и се снима така във филма “Север-северозапад”. Страховете от детството остават до края на живота му, пише Акройд. Той е невротичен и страхлив, но се опитва да овладее това чрез упражняване на тотален контрол, рутина и фанатизъм по отношение на чистотата. Възпитанието му в католически колеж вменява у него свръхвина за килограмите и фигурата му. “Притеснявали са го всички телесни функции. След посещение в тоалетната я лъскал така, сякаш никой не е влизал”, пише авторът на биографията му.
