Прекарал съм на палатка последните две години, както и половината от живота си. Можете ли да си го представите? Разпъването на палатка за мен е начин на съществуване и рутина. Но има ситуации, когато това обикновено и все пак сложно изкуство може да се превърне в главоболие. Сещам се за нещо подобно, случило се преди около година и половина.

Импровизираните ни обиколки на света с велосипеден тандем със съпругата ми ни заведоха до далечния юг на Боливия, на място, откъснато от модерния свят, от неговото боричкане и бръмчене - там, където природата е създала уникално изкуство, на каквото само тя е способна, с толкова специфични характеристики, че може да се види и от Луната. Е, ако сте там, но вероятно не сте. Навярно седите някъде, отпивайки от чаша вино, почивайки си след работа, и докато четете този текст, си мислите: "За какво, по дяволите, говори той - разпъването на палатка е детска работа!" Само почакайте! И ще разберете. Защото, ако сте на Луната, гледайки надолу към Боливия, ще видите огромна искряща, чисто бяла снежинка някъде долу на юг.

Сигурно сте наясно, че можете да я видите и с Google Map, което е много по-лесно физически и финансово от пътуване до Луната. И ще я видите точно толкова светла и искряща. Това е соленото езеро. Не някакво солено езеро, а Соленото езеро. Най-голямото и най-високото солено езеро в света. Плод на усилието на стотици векове, чието оформяне започва преди 40 000 години, когато огромно праисторическо езеро започва да пресъхва с издигането на Андите. Бижу, майсторски изваяно от майката природа, далеч преди човечеството да се роди. Чудо на мозайката, сътворено от 10 милиарда тона сол, деликатно оформено от действието на вятъра и водата.

И точно тук започват моите неприятности. Плоска и гигантска стена от сол. Твърда като бетон. Няма цепнатини. Няма начин да забиеш нещо тук. Или всъщност има. Защото вижте. Ние сме умни. Не сме прекосили половината Южна Америка на тандем за нищо. Не използваме само краката си. А и мозъка.

Първо: преди да навлезете във Великото солено езеро, вземете камък. Ще ви послужи като чук по-късно. Второ: преди да се установите за нощувка, забележете, че този огромен резервоар за сол всъщност следва определена закономерност. Композиран е от милиони петоъгълници, шестоъгълници и осмоъгълници от минерали, по ръбовете на които природата позволява да се задържи тънък слой от сол на прах.

Тази пролука поддава. Еврика! Сега знаем как да разпънем нашата палатка. Остава въпросът къде все пак. Защото трябва да измислим как ъглите и страните на палатката да съвпаднат с тези очевидно произволни естествени форми. Споглеждаме се объркани с жена ми. Успяваме да съвпаднем 3 точки, но останалите 4 се разминават. Опитваме се да вкараме логичен алгоритъм в целия проблем - очевиден навик от дългите години учене на компютър, но уморителните часове на велосипед, изтощението и това, че сме на 3700 м надморска височина, ни пречат да мислим. Обвиняваме липсата на кислород. Много удобно е. Така че какво ни остава? Държим палатката заедно с колчетата и обикаляме наоколо в търсене на място, където конфигурацията на солените люспи съвпада с формата й. Най-накрая я намираме. Слънцето залязва и пейзажът избухва в пламъци. Там, където всичко беше болезнено бяло, сега е фойерверк от цветове. Оранжево, жълто, синкави искри от светлина потапят нашия лагер. Небето последователно става розово и червено под величественото око на Тунупа.

Тунупа е името на високия 5500-метров вулкан, издигащ се над соленото езеро. Светът нарича езерото Уюни заради града, който е на източния бряг - мизерен, но пълен с живот. Но не вярвайте на това. Както ни казват местните хора, езерото е Тунупа, както и вулканът. Те са едно.

Вертикалното и хоризонталното.

Звярът и непорочното.

Колоритното и бялото.

Тунупа и Тунупа.

Отгатнете. Това е името на Господ, за който местните вярват, че е създател на живота.

Местните ли казах? Всъщност не можете да видите много от тях. Туризмът сега прохожда, като агенциите предлагат турове до Соленото езеро и съседния Национален парк с име "Едуардо Авароа". Високопроходими автомобили скитат по прашните пътища на Южна Боливия, довеждайки хора да се възхитят на тази невероятна страна - гейзери, колоритни лагуни, фламинго (три от видовете фламинго идват веднъж в годината на соленото езеро за размножителния си сезон). Всички тези туристи обаче правят бързи пътувания до и от езерото, за да се насладят на гледката, но далеч от изпитанието да живееш при трудните условия на Алтиплано.

Що се отнася до местните хора... Срещнахме няколко. Техният живот не е за завиждане. Миньорите копаят с голи ръце около две хиляди тона сол годишно сред милиардите, които могат да се намерят тук. Техните очи са изгорени от отражението на слънцето в земята, пръстите им са дълбоко напукани, имат изкривени усмивки, разказващи за дългите работни дни сред ослепителната белота. Възможно е да не знаят, че под солта лежи най-голямото находище на литий в света. Тяхната страна е толкова бедна, че не би могла и да го разработи. Те се самоубиват, дращейки парченца сол от повърхността на златна мина от литий. И по-добре да не знаят.

Ето я и доня Лупе. Интересна личност. Притежава малък хотел в подножието на вулкана. Тя носи съгласно популярната боливийска традиция няколко поли една върху друга. Също така според местната традиция косата й е вързана на две дълги плитки отзад. И, естествено, има няколко липсващи зъба и мръсни нокти. Но като оставим това настрана, тя не е типична местна представителка. Смее се през цялото време, готви за гостите си, приютява ги в легла, по-къси от ръста им, и е кралица на сюрреалистично кралство - малка мрежа от призрачни селца на северния бряг на езерото. Идете и я вижте - ще ви попита за новини от Боно, вокала на Ю2, или Никола Юло, известния френски репортер пътешественик. Те всички са идвали тук, ще ви каже тя, като че ли това е най-естественото нещо на света, и ще се засмее. Но това не е шега - животът е твърде труден за боливийските алтиплано, за да лъжат или да се пошегуват с нещо.

Далеч на юг, до планинската верига Липес, живее фамилията Ескибел. Самотна ферма, отдалечена на 40 км от най-близкото село. Отглеждат стадо лами. Половината от тях умрели миналата зима от снежна буря, в която замръзнали. Семейството - Персеберанда - майката, Теодосио - бащата, и техният син Елиодоро, се изхранва с варива, картофи и мляко от лама. Супа за закуска, супа за обяд и супа за вечеря. Понякога пържола от лама. Когато някоя падне от скала.

Персеберанда в превод означава упоритост. Какво очарователно име за жена, опитваща се да живее от няколко лами на високото 4000 м андийско плато. Нейният двор би могъл да е хиляди или милиони квадратни километри, но е само пясък и скала. Ако си на Луната, драги ми читателю, най-вероятно гледката би била същата като в дома на Персеберанда. Гола, суха земя, дори не земя, а камък и минерали, силни ветрове, безжалостно слънце. Не живот, а опит за такъв. Не вода, а сняг, който топиш. И все пак, когато достигнахме техния дом, слисани да открием къща в средата на такова ужасно нищо, когато вкарахме нашия тандем в двора им и паднахме от изтощение, Персеберанда и Теодосио грееха в усмивки, доброта, грижа и весело настроение. Нагостиха ни със супа и в сладки приказки почти забравихме, че сме прекосили тези ужасни планини на нашия велосипед, почти докарвайки се до физическо и психическо разстройство. Всяка нощ температури под -20 0С. Всеки ден насрещен вятър до 80 км/ч и проходи, по-високи от Монблан. Гумите ни експлодираха по камъните под натиска на нашия стокилограмов товар. Устните и кожата ни залиняха от липсата на вода и сухия високопланински въздух.

Но това беше преди седмица.

Сега сме само на 3700 м надморска височина на соленото езеро Тунупа. Температурата пада до... ах! Дори няма и -15 градуса С през нощта. Движим се върху сол, ориентирайки се по нашия природен компас вулкана, право на север от центъра. И последно, но не маловажно, езерото е напълно плоско.

Перфектно плоско.

Магистрала.

Билборд.

Маса за билярд.

Преминаваме по 70 км на ден, докато през веригата Липес повече от 15 км ни костваше много. Все още не сме далеч от проблемите. Знаем, че стотици километри от хаотични черни пътища лежат между нас и централната зона на страната, където ще намерим асфалтирани и гладки пътища - чудото на модерните технологии. В следващите няколко седмици ще трябва отново и отново да шием гумите си, но все още не го знаем. Но все още не сме там.

Ние сме тук, на соленото езеро Тунупа, мъчейки се да преглътнем необятността на природата, нейната неописуема красота, спиращите дъха величие и обаяние. На ръба сме между море от бяло и море от синьо - да знаете, няма такова нещо като облаци в небето над Андите.

Ние сме двама любовници, скитащи се по света на техния тандем.

Ние сме двама шахматисти на дъската на Майката Земя.

И обичаме всяка частица от това.

 

Статията се публикува с любезното съдействие на списание Одисей